دبل: سيرة التراب الذي لا يخون
دبل: سيرة التراب الذي لا يخون
بقلم جان حاطوم
يقولون لك في الكتب إنّ الجغرافيا هي حدود وتضاريس. في دبل، الجغرافيا هي قصة حب. هي أن تعرف كلّ حجرٍ بإسم صاحبه، وكلّ .زيتونة بإسم اليد التي غرستها. هنا لا تُقاس المسافة بالكيلومترات، بل بالجذور. وكلما تعمّقت الجذور، ازدادت المسافة استحالةً للرحيل
الكنيستان: ذاكرة حجر، ووعد حجر
في دبل، لدينا كنيستان لمار جرجس، وليس كنيسة واحدة، وهذه هي الحكاية كلها.
القديمة، الصغيرة، المنحنية كظهر جدّ، حجارتها بيضاء كبخور مئة عام. من يدخلها لا يسمع صدى صوته، بل يسمع صدى أجداده. هي ذاكرتنا، هي الأصل، هي الرحم الأول الذي خرجنا منه مسيحيين.
والجديدة، الشامخة، الواسعة، التي بنوها أبناء دبل بسواعدهم وحجارة بيوتهم. بنوها لا لأن القديمة لم تعد تكفي، بل لأن إيماننا لم يعد يتسع له مكان. الجديدة هي حلمنا، هي وعدنا لأطفالنا أننا سنبقى كثيرين.
القديمة تعلّمنا كيف نصلّي، والجديدة تعلّمنا لماذا يجب أن نبقى نصلّي. وبينهما، يمشي أهل دبل كل أحد، من ذاكرة إلى وعد.
مار جرجس: نحن نشبه قديسنا
كل قرية تختار قديساً يشبهها. ودبل اختارت الفارس الذي لا يهاب التنين.
أهل دبل يتمثّلون بمار جرجس في كل شيء. هو الفارس على حصانه الأبيض، يطعن التنين، وهم الفلاحون في حقولهم السمراء، يطعنون كل يوم تنين الخوف والتهجير والنسيان. هو الذي لم يساوم على إيمانه، وهم الذين لم يساوموا على أرضهم.
في كل بيت في دبل، هناك أيقونة لمار جرجس. هو ليس قديساً في السماء فقط، هو جارنا، هو إبن ضيعتنا. إيماننا به ليس طقسياً، بل وجوديّ: أن تؤمن أنّ الخير، مهما كان صغيراً كقرية، قادر أن يهزم الشر، مهما كان كبيراً كتنين.
شهداؤنا: أسماء لا تموت، بل تُزهر
قرب الكنيسة القديمة، هناك أحجار لا تشبه باقي الحجارة. إنّها أحجار المقابر.
يقف أبناء دبل أمام مقابرهم ولكنّهم لا يزورون موتى، بل يزورون أحياء شهداء في الحياة الأبديّة. كل إسم محفور هناك ليس نهاية، بل بداية. كل إسم هو بذرة سقطت في الأرض، فصارت سياجاً للقرية.
شهداء دبل لم يموتوا ليُبكونا، بل ماتوا ليُبقونا. هم الذين عندما اشتدت العاصفة، صاروا هم الجّذور التي أمسكت التلال من أن تنهار. دمهم لم يذهب هدراً في التراب، بل صار زيتاً في زيتوننا، وقمحاً في حقولنا، وجرساً في كنيستنا.
نحن لا نزور المقابر لنحزن، بل لنستأذن. لنقول لهم: هل ما زلنا على العهد؟ هل ما زالت الأرض التي سقيتموها بدمكم تُزهر؟ ونعود من عندهم ونحن أكثر صلابة، لأننا تذكّرنا أن ثمن البقاء قد دُفع، وأن واجبنا الآن هو أن نكون على قدر هذا الثمن.
تضامننا في المحن: عائلة واحدة بقلوب كثيرة
إذا أردت أن تعرف دبل الحقيقية، فلا تنظر إليها في العيد، بل أنظر إليها في المحنة.
في الحرب، عندما انقطعت الطرق، وبقوا الصامدين شهوراً تحت الحصار يعيشون على ما خبّؤا من ماء المطر، لم يكن هناك غني وفقير. كان هناك بيت واحد كبير إسمه دبل. رغيف الخبز الواحد كان يُقسم على عدّة بيوت. والدواء الواحد كان يدور على كل المرضى.
هذا هو سرّنا الذي لا يفهمه الغريب. نحن لسنا أفراداً يسكنون نفس المكان. نحن عائلة واحدة بقلوب كثيرة. إذا مرض واحد، سهرت القرية كلّها. وإذا حزن واحد، بكت الكنيستان. وإذا فرح واحد، رقصت التلال كلّها.
التضامن عندنا ليس جمعية خيرية، بل هو غريزة. هو أن تمدّ يدك تلقائياً لتسند جارك، لأنك تعرف أنّك غداً ستحتاج يده لتسندك. في دبل، لا أحد يسقط وحده، ولا أحد ينهض وحده.
طبيعتنا: تلالٌ من صلاة وحجر
دبل لا تقع على تلة واحدة، بل على عدة تلال تتعانق، بين 580 و 650 متراً عن سطح البحر، كأنّها درجات نصعد بها نحو السماء. هي إمتداد طبيعيّ لجبال الجّليل الأعلى، ولهذا هواؤها نقي كصلاة الفجر، وقاسٍ كصخرها في آن.
أرضنا ليست سهلة. هي صخرية، عنيدة، تحتاج إلى تعب. كل شبر منها انتزعوه أبناء دبل من الصخر بأظافرهم. بنوا الجلول حجراً حجراً، كأنّهم يبنون أسواراً لقلعة. ولهذا، أرضنا لا تخون. من يتعب عليها، تعطيه.
تلالنا مكسوّة بالزّيتون، سيّد الأشّجار، الشّجرة التي لا تموت. زيتونتنا معمّرة، جذورها أعمق من ذاكرتنا، جذعها ملتوي كأيدي الفلاحين، وورقها فضّي يلمع تحت الشمس كدموع الفرح. ومعها التّبغ، النبتة الصبورة التي علّمتنا أن الرزق يأتي من الصّبر والعرق.
صخورنا بيضاء، كلسيّة، تتوهّج عند الغروب وكأنّها من نور. وهواؤنا جافّ، نقيّ، يحمل رائحة الزعتر البريّ والإكليل. والسماء فوقنا واسعة، قريبة، نرى فيها النجوم أوضح من أي مكان آخر، لأننا أقرب إليها.
هذه طبيعتنا. ليست طبيعة للسّياحة، بل طبيعة للإنتماء. طبيعة تعلّمك أنّ الجمال لا يكون إلّا إذا كان صلباً.
أن تكتب وأنت تحت النار
أن تكتب في بلدة جميلة وصامدة كدبل تحت الحرب، هو أن تكتب ويدك ترتجف، ليس خوفاً، بل من ثقل الأمانة.
القلم هنا يصبح أثقل من البندقية. لأن البندقية تدافع عن مترٍ من الأرض، أما القلم فيدافع عن ذاكرة الأرض كلّها.
أنا أكتب اليوم، لأنني أريد أن يقرأ ابني هذا النص بعد عشرين عاماً، ويقول بفخرٍ يدمع العين: أبي كان هناك. لم يهرب. كتب. صلّى. وبقي.
الخاتمة: حتى يزهر الحجر
دبل تعلّمنا أن الوطن ليس فندقاً نغادره عندما تسوء الخدمة، بل هو بيتنا، نُصلّحه عندما يتصدّع.
هذه بلدتنا. جميلة لأنها صامدة، ومقدّسة لأنها مجروحة.
وسنبقى هنا. نزرع، حتى لو قصفوا الحقل. نصلّي في القديمة والجديدة، حتى لو هدّموهما، سنصلّي فوق حجارتها. ونكتب، حتى لو كسروا القلم، سنكتب بدمعنا.
حتى يزهر الحجر. وحتّى يعود الفارس مار جرجس ليجدنا ما زلنا هنا، ننتظره.
أنا إبن دبل، وأشهد أنّ هذه الأرض لا تخون أبناءها، وأن أبناءها لا يخونونها.دبل باقية. بكنيستيها، بشهدائها، بتضامنها، بتلالها وزيتونها، إلى الأبد.
Comments
Post a Comment